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Die Hälfte der Menschheit hat eine der 20 Sprachen, von denen dieses
Buch erzählt, als Muttersprache. Drei Viertel aller Menschen sprechen
mindestens eine von ihnen. Aber was zeichnet diese 20 vor den übrigen
6000 Sprachen der Welt aus? Gaston Dorren berichtet in seinem wun-
derbar vergnüglichen Buch von ihrer Herkunft und ihrem Aufstieg. Er
erklärt die Schriften, die sie verwenden, stellt Juwelen und Lücken in
ihrem Vokabular vor, erläutert linguistische Absonderlichkeiten und
vermittelt uns, wie die Grammatik einer Sprache und die Weltsicht
ihrer Sprecher zusammenhängen. So geht er etwa dem Rätsel nach,
warum das Vietnamesische ein Dutzend Formen von «ich» kennt, er-
klärt den wundervollen Vokalreichtum des Portugiesischen und macht
uns klar, dass wir alle mehr Arabisch können, als wir denken.

Gaston Dorren ist Journalist und freier Autor und hat bereits vier hoch
gelobte Bücher über Sprachen geschrieben. Er spricht Niederländisch,
Limburgisch, Englisch, Deutsch und Spanisch und liest außerdem Fran-
zösisch, Afrikaans, Friesisch, Portugiesisch, Italienisch, Katalanisch,
Dänisch, Norwegisch, Schwedisch, Luxemburgisch und Esperanto.
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Sprache ist solch ein intimer Besitz, etwas, das man

im gleichen Maß besitzt, wie man von ihm besessen wird.

Sprache ist mit den Grundfesten des Daseins eines Menschen

verbunden, mit seinen Erinnerungen und Emotionen,

mit den feinen Strukturen der Welt, in der er lebt.

Alok Rai, Hindi Nationalism
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Einleitung

Zwanzig Sprachen:
Die halbe Welt

EinleitungZwanzig Sprachen: Die halbe Welt

Die Sprachen der Welt zu zählen ist genauso schwierig wie
Farben zu zählen. Es gibt Aufzählungen standardisierter Sprachen wie
Englisch, Französisch, Russisch und Thailändisch; eine solche Liste zu
erstellen ist so einfach wie das Zählen der Farben in einem Bild von
Mondrian. Die meisten Sprachen sind jedoch nie standardisiert wor-
den. In vielen Gegenden der Welt gibt es lediglich eine Menge regio-
naler Varianten. Zu entscheiden, wo die eine Sprache aufhört und die
andere anfängt, wäre so mühselig, wie die unterschiedlichen Farben in
einem Gemälde von Turner auseinanderhalten zu wollen. Es kann hier
also kein amtliches Endergebnis der Gesamtzahl geben.

Gleichwohl: Die Menge der in der heutigen Welt gesprochenen und
geschriebenen Sprachen wird gemeinhin auf 6000 geschätzt. Das ist
durchschnittlich eine Sprache für 1,25 Millionen Menschen. Eine er-
staunliche Vielfalt – in welch einem Babel leben wir!

Oder? Hier ist eine andere Statistik: Wenn Sie gute Sprachkennt-
nisse in nur vier Sprachen haben – nämlich in Englisch, Mandarin, Spa-
nisch und Hindi-Urdu –, können Sie entspannt die meisten Gegenden
der Welt bereisen, ohne einen Dolmetscher dabeihaben zu müssen. Mit
Hindi-Urdu und Mandarin kann man sich in den beiden bevölkerungs-
reichsten Ländern der Erde weitgehend verständigen, Spanisch wird
Ihnen auf den amerikanischen Kontinenten gute Dienste leisten, und
Englisch kommt dem am nächsten, was wir als eine globale Umgangs-
sprache bezeichnen könnten. Von wegen Babel, mag man jetzt denken.

Die größten Sprachen der Welt, um die es in diesem Buch geht, ver-
ursachen den Niedergang hunderter, sogar tausender, die kleiner sind.
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Das ist eine Tragödie, da auf jedem Kontinent Sprachen verschwinden
und damit wertvolles Wissen ausgelöscht wird, das in Wörtern, Ge-
schichten und Namen festgehalten war – Alok Rais «feine Strukturen
der Welt, in der [ein Mensch] lebt». Und gleichzeitig stehen die domi-
nanten Sprachen in sich für mehr linguistische, kulturelle und histo-
rische Vielfalt, als ihnen gemeinhin zugestanden wird. Dieser Kontrast
macht In 20 Sprachen um die Welt zu einem bittersüßen Buch: Die hier
porträtierten Sprachen, die ich die «Zwanzig von Babel» nenne, sind
genauso wunderbar wie bedrohlich.

Zusammengenommen sind es die Muttersprachen für nicht weniger
als die Hälfte der Weltbevölkerung. Wenn wir Zweitsprachler mit-
zählen, ist die Zahl noch viel größer. Wie gesagt, über Statistiken kann
man diskutieren, aber mit Sicherheit können mindestens 75 Prozent der
Menschen auf diesem Planeten in einer der Zwanzig von Babel kom-
munizieren. Eine hier vielleicht weniger relevante, aber genauere Sta-
tistik besagt, dass über 90 Prozent der Menschheit in Ländern leben, in
denen eine oder mehrere dieser zwanzig Sprachen standardmäßig von
der Regierung verwendet wird.

Wie sind diese großen Sprachen auf ihre heutigen Positionen auf-
gestiegen? Sie alle haben unterschiedliche Geschichten, aber die meis-
ten haben eins gemeinsam: Sie sind Linguae francae – Sprachen, die
die Kluft zwischen Menschen mit verschiedenen Muttersprachen über-
brücken.

Zwei dieser Linguae francae – Suaheli und Malaiisch – gewannen
zunächst als Handelssprachen an Bedeutung. Später setzten verschie-
dene Regierungen sie als Verwaltungssprachen ein, sie werden aber
selbst heute weniger als Muttersprachen gesprochen, sondern eher als
Zweitsprachen; sie sind nützliche Lückenfüller. Doch der wichtigste
Urheber und Förderer von Linguae francae war schon immer der Impe-
rialismus – Persisch, Portugiesisch und Englisch sind alle auf diese
Weise über ihre Ursprünge hinausgewachsen. Andere asiatische Spra-
chen haben ähnliche Entwicklungen durchgemacht: Arabisch wurde
vom Kalifat verbreitet, Mandarin von aufeinanderfolgenden Herrscher-
dynastien, Türkisch von den Osmanen und Vietnamesisch von den
Königen und Armeen des Việt-Volks. Genau wie Portugiesisch und
Englisch profitierten auch andere europäische Sprachen von Kolonial-



Zwanzig Sprachen: Die halbe Welt 11

reichen. Spanisch und Französisch wurden übers Meer verbreitet, Rus-
sisch über Land. Und noch immer ist dies der Lauf der Dinge – so emp-
finden es jedenfalls die Menschen in Südindien, die sich vehement
gegen den Aufstieg von Hindi zur pan-indischen Sprache wehren.

Bisher habe ich dreizehn Sprachen erwähnt. Die übrigen sieben sind
Deutsch, Japanisch, Javanisch, Koreanisch und drei südasiatische Spra-
chen: Bengalisch, Panjabi und Tamil. Sie als Linguae francae zu bezeich-
nen wäre etwas weit gefasst. Was sie allerdings miteinander gemeinsam
haben, ist, dass sie in kompakten, aber dicht bevölkerten Regionen ange-
siedelt sind.

Dass die Zwanzig von Babel auf unterschiedliche Weise triumphiert
haben, ist nur der Anfang ihrer Vielfältigkeit. Natürlich unterscheiden
sich alle Sprachen auch im Wortschatz, über den sie verfügen, in der
Grammatik, die sie anwenden, und in den Klängen, auf denen sie sich
fortbewegen. Ihre Schriftsysteme sind nicht nur fürs Auge reizvoll in
ihrer Mannigfaltigkeit, sondern auch ihre Funktionsweisen sind grund-
verschieden. Die Menschen hegen zudem gegenüber ihren Sprachen
unterschiedliche Empfindungen: Die Spannweite erstreckt sich von
Verehrung, Stolz und Beschützerinstinkt über Gleichgültigkeit bis hin
zu Resignation oder sogar Abneigung, insbesondere unter Zweitsprach-
lern. Sprachen werden für unterschiedliche Zwecke eingesetzt: Die
meisten, aber nicht alle, werden von Regierungen und Wirtschaft ge-
schätzt; manche haben lange und reiche literarische Traditionen, andere
weniger; manche werden von Migranten über Generationen hinweg am
Leben erhalten, während andere rasch aufgegeben werden. Jede Spra-
che hat auch ihre interne Diversität, aber die Muster sind nicht überall
gleich: Normalerweise gibt es regionale Varianten, manchmal gibt es
eine gesprochene und eine Schriftsprache oder eine für formelle Kon-
versationen und eine Umgangssprache oder auch verschiedene Varian-
ten für Gespräche mit gesellschaftlich Übergeordneten, Untergeordne-
ten und Gleichrangigen – und so weiter. Anders ausgedrückt: Abgesehen
davon, dass sie alle einzigartige Systeme des Kommunizierens sind, hat
jede der Zwanzig von Babel auch ihre eigene Sprachgeschichte und ihre
eigene linguistische Kultur. Sie sind Welten für sich.

In den folgenden zwanzig Kapiteln (plus einem halben Bonus-Kapi-
tel) werfen wir einen Blick in jeweils eine dieser Welten. Wir beginnen
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mit der kleinsten der Großen und arbeiten uns bis zur größten vor, der
«sprachlichen Supermacht». Jede Geschichte konzentriert sich auf eine
Sprache und stellt gleichzeitig auch ein Thema in den Mittelpunkt, eine
Besonderheit dieser Sprache. Zum Beispiel: Was genau bedeutet es für
Russisch, dass es mit Deutsch «verwandt» ist? Wie können nicht-alpha-
betische Schriften, wie die von Indien und von China, die gleichen Auf-
gaben erfüllen wie unsere 26 Buchstaben? Wenn Belgien und Kanada
Schwierigkeiten haben, den Sprachfrieden zu wahren, wie geht es dann
erst vielsprachigen Ländern wie Indonesien damit? Weshalb hat das
winzige, aber koloniale Portugal eine wichtige Weltsprache hervorge-
bracht – und die Niederlande nicht? Warum reden japanische Frauen
anders als japanische Männer? Und wie hat dieses Buch dem Autor zu
zwei vietnamesischen Nichten verholfen?

Ein paar (un)praktische Hinweise

Jedes Kapitel beginnt mit einem kurzen Profil der Sprache, um die es
geht: ihren verschiedenen Namen, ihrer sprachfamiliären Herkunft, der
Zahl der Sprecher, ein paar Basics über die Grammatik, die Aussprache
und das Schriftsystem sowie Informationen über Lehnwörter (was sind
die wichtigsten Quellen, aus denen entlehnt wurde, und welche Wörter
hat das Deutsche aus dieser Sprache übernommen?). Die Zahlen sind
natürlich mit Vorsicht zu genießen, weil Statistiken zur Sprache sehr
unzuverlässig sind. Ich habe viele Quellen miteinander verglichen, die
unglaubwürdigen statistischen Ausreißer ignoriert, die restlichen
gemittelt und das Ergebnis auf den nächsten griffigen Wert auf- oder
abgerundet.

Es ist schwer, die ungewohnten Klänge fremder Sprachen wieder-
zugeben, ohne dabei das Internationale Phonetische Alphabet (IPA) zu
verwenden, das für Nicht-Experten verwirrend sein kann. Dieses Prob-
lem bin ich auf zweierlei Art angegangen. In den meisten Fällen wird ver-
sucht, der Aussprache der fremden Wörter mit Hilfe der deutschen Recht-
schreibgewohnheiten nahezukommen: Ein i-Klang wird dann mit /i/
wiedergegeben; in Passagen, in denen die Vokallänge eine Rolle spielt,
kann auch einmal etwas wie /ī/ stehen. Und wo das nicht weiterhilft,
verweise ich auf meine englischsprachige Website (languagewriter.com),
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auf der sich unter dem Menüpunkt «BABEL» eine Seite mit einigen
Klangdateien findet.

Beim Zitieren von Beispielwörtern, -phrasen oder -sätzen habe ich
versucht, mich typographisch an folgende Prinzipien zu halten:

babeli Kapitälchen: Wörter in Fremdsprachen. Zur besseren Lesbar-
keit stehen ganze Sätze jedoch bisweilen auch kursiv.

Babel kursiv: Deutsche Wörter, aber auch ganze Sätze in anderen Spra-
chen. Auch zur besonderen Betonung.

/Babl/ Schrägstriche: klangliche Annäherungen.
‹Babel› Einfache Anführungszeichen: deutsche Übersetzungen, sofern

sie im Text direkt auf das Original folgen.
(Babel) Wenn deutsche Übersetzungen in Klammern stehen, wird auf

Anführungszeichen verzichtet.

Genau die Hälfte der Zwanzig von Babel wird in einer anderen Schrift
als unserem lateinischen Alphabet notiert. Wörter aus dem Russischen,
Mandarin usw. wurden transliteriert oder transkribiert. Für einige
dieser Sprachen sind mehrere Systeme im Umlauf; wenn Sie also das
Gefühl haben, dass koreanische, japanische oder arabische Wörter in
diesem Buch etwas anders aussehen, als Sie es gelernt haben, könnte das
der Grund dafür sein.

Zugunsten des Leseflusses werden in diesem Buch oft nur die männ-
lichen Formen verwendet, es sind aber alle Gender gemeint.

Ich habe viel Fleiß auf die vielen fremdsprachigen Wörter verwandt,
die in diesem Buch zitiert werden, dennoch ist anzunehmen, dass sich
Schreibfehler eingeschlichen haben, vor allem bei den nicht-europäi-
schen Sprachen. Ich wäre den Lesern dankbar für jede Verbesserung, die
sie mir schicken (siehe die Kontaktdaten auf meiner Website: language-
writer.com); in späteren Auflagen und Übersetzungen werde ich sie
gerne berücksichtigen. Bis dahin wollen wir solche Schnitzer demütig
als das hinnehmen, was sie sind: der Beweis, dass wir noch immer in
Babel leben.

Gaston Dorren
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Vietnamesisch

TIẾNG VIỆT

85 Millionen Sprecher

Etwa 75 Millionen vietnamesische Muttersprachler
leben in Vietnam, wo dies die einzige Amtssprache
ist, eine halbe Million in Kambodscha. Etwa 2 Millio-
nen Vietnamesen leben in den USA, eine große Zahl
auch in Frankreich, Australien, Kanada, Deutsch-
land, Tschechien und dem Vereinigten Königreich. In
Vietnam gibt es 5 bis 10 Millionen Zweitsprachler,
zumeist ethnische Minderheiten.



Vietnamesisch

EIGENNAME TIẾNG VIỆT, auch TIẾNG VIỆT NAM oder VIỆT NGỮ.

SPRACHFAMILIE Vietnamesisch ist bei weitem das meistgesprochene Mit-
glied der austroasiatischen Familie, zu der auch Khmer, die Nationalsprache Kam-
bodschas, gehört. Mehr als hundert kleinere austroasiatische Sprachen werden
von Minderheiten in Südostasien und dem östlichen Indien gesprochen.

SCHRIFT Lateinisches Alphabet, mit einer beachtlichen Menge diakritischer
Zeichen (Akzente). Bis ins frühe 20. Jahrhundert wurden Schriftzeichen verwen-
det, die die chinesischen Zeichen zur Grundlage hatten.

GRAMMATIK Siehe Haupttext.

AUSSPRACHE Siehe Haupttext.

LEHNWÖRTER In der Prähistorie wurden landwirtschaftliche Fachbegriffe aus
den benachbarten Tai-Sprachen übernommen. Unzählige Wörter wurden über
einen Zeitraum von etwa 2000 Jahren aus chinesischen Sprachen entlehnt, bis in
die Mitte des 20. Jahrhunderts; Schätzungen zufolge sind 30 bis 60 Prozent des
vietnamesischen Wortschatzes chinesischen Ursprungs. Während der Kolonial-
herrschaft Frankreichs wurden französische Wörter zuhauf ins vietnamesische
Klang- und Schriftsystem übernommen und an dieses angepasst. Heutzutage
mischen sich englische Wörter hinein. Beispiele finden Sie im Haupttext.

EXPORT Vietnamesische Wörter in westlichen Sprachen beziehen sich haupt-
sächlich auf Elemente der vietnamesischen Kultur. Am bekanntesten ist wohl
Pho (PHỞ), eine beliebte Suppe auf Brühenbasis. (Während des Vietnamkrieges
sickerten zeitweise einige vietnamesische Wörter in den amerikanischen Militär-
jargon, wie z. B. DI DI (ĐI ĐI) ‹geh weg›, QUAN CANH (QUÂN CẢNH) ‹Militärpolizei› und SO

MOT (SỐ MỘT) ‹der/die Beste›, wörtlich «Nummer eins».)

SCHWIERIGE AKZENTE Vietnamesisch weist starke regionale Schwankun-
gen in der Aussprache und im Vokabular auf, nicht jedoch in der Grammatik. Für
den Sprachschüler ist das eine große Hürde: Es ist einfach, die wichtigsten Akzen-
te auseinanderzuhalten, jedoch schwieriger, sie zu verstehen, vor allem die im
Süden gesprochenen. Tatsächlich tun sich sogar Muttersprachler aus dem Nor-
den manchmal schwer damit, einige der weniger geläufigen südlichen Dialekte
zu verstehen. Die empfohlene Standardaussprache ist eine Mischung aus einigen
südlichen und überwiegend nördlichen Merkmalen.
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Sprachlicher Bergsport

20 VietnamesischSprachlicher Bergsport

Als mein dreiwöchiger Aufenthalt in Hanoi zur Hälfte herum
ist, höre ich mich selbst sagen: «Bác học tiếng Việt một năm và ruỗi – äh
... rưỡi – rồi nhưng chưa có thể nói không được!»

Die Worte kommen stockend, aber ich sehe, wie Loan, meine Lehre-
rin, nickt, also sage ich gerade vielleicht wirklich, was ich sagen will: dass
ich jetzt seit anderthalb Jahren Vietnamesisch lerne und es noch immer
nicht sprechen kann. Ist es mir wirklich gelungen, das rüberzubringen?
Wenn ja, dann habe ich soeben meinen bisher längsten – und in sich
widersprüchlichsten – vietnamesischen Satz produziert.

Loan ist etwa zwei Sekunden still. Dann schüttelt sie den Kopf. «Lass
uns das korrigieren.»

Ich ignoriere das bange Gefühl in der Magengegend und versuche,
meine Antwort heiter klingen zu lassen: «Warum? Meinst du, dass es
nicht stimmt, dass ich nicht Vietnamesisch sprechen kann?»

«Der Satz enthält einige Fehler», sagt sie und zählt sie mir auf. «Sag’s
jetzt noch einmal.»

«Bác học tiếng Việt một năm rưỡi rồi nhưng chưa thể nói được.»
Ich lerne gern bei Loan. Sie spricht nicht nur gut Englisch (obwohl

das ein zweischneidiges Schwert sein könnte), sie ist auch lebhaft, lustig
und voller Begeisterung fürs Sprachenlernen, sowohl bei ihren Schü-
lern als auch bei sich selbst. Wir haben zusammen ein Museum, einen
Buchladen und ein Speiselokal besucht, und sie hat mich sogar ein paar
Freunden vorgestellt. Sie ist eine leidenschaftliche Lehrerin, und gleich-
zeitig kann sie auch ein bisschen streng sein. Statt meine bescheidenen
Fortschritte zu loben, glaubt sie fest an die motivierenden Kräfte ihrer
Enttäuschung, wenn sie beispielsweise sagt: «Warum kennst du das
Wort bác (Onkel) nicht? Wir haben es erst gestern gelesen!»
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«Bestimmt, aber ich kann mir doch nicht jedes Wort merken, dem
ich schon mal begegnet bin, cháu (Nichte), oder auch nur die Hälfte
davon! Vietnamesische Vokabeln lernen ist khó khăn – schwer!»

«Das solltest du aber. Du bist so ein guter Schüler!»
Mein Rücken wird gerader.
«Aber es stimmt, dass deine Konversationsfähigkeiten sich nicht

sehr verbessert haben.»
Ich sacke wieder etwas zusammen.
«Ein bisschen schon. Und deine Aussprache sowieso.»
Nur jetzt gerade versagt mir selbige, denn dieses seltene Kompli-

ment macht mich sprachlos. So läuft das bei meiner zwanzig Jahre jun-
gen Vietnamesischlehrerin und mir.

Aber wozu bin ich überhaupt hier, 9000 Kilometer weit weg von
meinen Freunden und meiner Familie, und plage mich mit einer Spra-
che ab, an die sich außer exzentrischen Auswanderern nur die allerex-
zentrischsten Fremden heranwagen? Wie bin ich nur auf diese Idee ge-
kommen? Die Antwort ist: Durch dieses Buch.

Wie schon in der Einleitung erwähnt, müsste man zwanzig Spra-
chen lernen, um mit der Hälfte der Weltbevölkerung in deren Mutter-
sprache sprechen zu können. Manche Menschen haben das tatsächlich
fertigbekommen. Ich habe einmal dem polyglotten amerikanischen
Linguisten Alexander Argüelles die Hand geschüttelt, der sechzehn
oder siebzehn jener Sprachen spricht, sowie viele weitere, die nicht zu
den Top Twenty gehören. Ich selbst habe im Leben bisher sieben der
zwanzig gelernt (Englisch, Deutsch, Spanisch, Französisch, Portu-
giesisch, Russisch und Türkisch), was zu Kenntnissen führte, die teils
fließend sind und häufiger eher eine flüchtige Bekanntschaft. Die Vor-
stellung, mir das komplette Gesamtpaket der zwanzig Sprachen vorzu-
nehmen, hat mich kurz gereizt. Aber schon bald wurde mir klar, dass
ich mir niemals auch nur deren Grundlagen würde aneignen können,
ohne den zeitlichen Rahmen meines Verlegers, meines Bankkontos
oder gar meiner Lebenserwartung zu sprengen. Also beschloss ich, es
nur mit einer zu versuchen – aber einer herausfordernden.

Vietnamesisch schien da eine gute Wahl. Anders als bei den meisten
anderen Optionen, wie Arabisch, Hindi und Koreanisch, würde ich mir
kein gänzlich neues Alphabet aneignen müssen oder, der Himmel be-
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wahre, tausende chinesische Schriftzeichen. Und da Vietnamesisch im
Eröffnungskapitel die Hauptrolle spielen sollte, würde es mir die Ge-
legenheit geben, gleich zu Anfang viele Eigenschaften fremder Spra-
chen zu streifen. Ein weiterer, privater Beweggrund war, dass ich hoffte,
unsere vietnamesische Hausfee Tuyet damit überraschen zu können, sie
in ihrer Muttersprache anzusprechen. So wählte ich also diese Sprache,
suchte mir einen Selbstlernkurs, der mir geeignet erschien*, und machte
mich auf die Reise. Dieses Kapitel ist der Reisebericht.

* Ich danke dem Verlag ASSiMiL dafür, dass er mir seinen Vietnamesischkurs zur
Verfügung gestellt hat. Im Quellen- und Literaturverzeichnis am Ende dieses Buchs
nenne ich die Hilfsmittel, die ich zum Lernen genutzt habe.

Der Jadeberg-Tempel im Zentrum von Hanoi. Jahrhundertelang wurden hauptsächlich
die klassischen chinesischen Schriftzeichen genutzt. Auch eine für Vietnamesisch ange-
passte Version wurde verwendet.
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Erster Kontakt

Geschriebenes Vietnamesisch beeindruckt auf den ersten Blick: Mir ist
keine andere Sprache bekannt, die so viele diakritische Zeichen ver-
wendet. Als kleiner Junge empfand ich das Paris Match, in dem mein
Vater las, als exotisch, weil es so viele és, às und îs sowie unendlich viele
Apostrophe enthielt; neben Vietnamesisch wirkt Französisch jedoch
kahl und schmucklos. Mit nicht weniger als neun verschiedenen dia-
kritischen Zeichen (á, à, ả, ã, ạ, â, ă, đ und ơ – für Letzteres liebe ich die
informelle Bezeichnung «o mit Kotelette») ist es eine Sprache für Leute
mit scharfen Augen. Wörter und sogar Buchstaben mit mehreren dia-
kritischen Zeichen auf einmal sind keineswegs die Ausnahme: Schon
bald finde ich heraus, dass Tuyets Name eigentlich Tuyết geschrieben
wird (und «Schnee» bedeutet).

Diese Akzente sind für eine korrekte Aussprache unentbehrlich, aber
sie erschweren das Lernen erheblich. Glücklicherweise hat geschriebe-
nes Vietnamesisch jedoch auch eine gute Seite: Fast alle Wörter bestehen
aus nur einer Silbe. Wörter, die nicht mehr als sechs Buchstaben zählen,
sollten doch leichter zu behalten sein als diese tausendfüßigen Mons-
tren, auf die Russen, Türken und Finnen so stolz sind.

Und noch eine gute Nachricht: Anders als zum Beispiel die englische
Rechtschreibung gibt die vietnamesische die Aussprache ziemlich genau
wieder. Das bedeutet nicht, dass sämtliche Rechtschreibregeln intuitiv
unmittelbar einleuchten – warum gibt es drei verschiedene Arten, ein
stimmhaftes /s/ zu notieren? Warum ist der Buchstabe z, der im Interna-
tionalen Phonetischen Alphabet dafür verwendet wird, keine von ihnen?
Und wofür drei Schreibweisen für den /k/-Klang? (Nun gut, im Deut-
schen schreiben wir auch Chor, Quadrat und Quarantäne statt Kor, Kwa-
drat und Karantäne.) Eine weitere Schwierigkeit des Vietnamesischen
ist die Unterscheidung zwischen t und th, also einem /t/- und einem
/ th/-Klang – Letzterer bekommt einen kleinen extra Luftstoß. Im Deut-
schen machen wir hier keinen Unterschied und schreiben einfach im-
mer t. Wir haben also kein Recht zu meckern, dass das Vietnamesische
es beim Schreiben lieber genau nimmt.

Insgesamt würde ich die vietnamesische Aussprache als einfach be-
zeichnen, wenn es nicht diesen Elefanten im Raum gäbe, diesen unge-
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heuren singenden Elefanten, der in die meisten asiatischen Sprachen
hineintrompetet: den Ton. Jedes Wort wird mit einer von sechs «Melo-
dien» ausgesprochen. Das war mir zwar bekannt, als ich mich auf diese
Sprache einließ, aber ich hatte gehofft, dass ich als Sprecher einer tona-
len Regionalsprache (des Limburgischen der südlichen Niederlande)
einen Vorteil hätte. Leider nein: Sechs Töne sind etwas ganz anderes als
die mir vertrauten lausigen zwei. Man braucht nur einmal den falschen
Ton zu treffen, und schon wird aus «hier» «dort» (đây, đáy), und die
Bedeutung von đi wechselt von «geh» zu «Prostituierte» (đī), «Hoden-
sack» oder «misshandeln» (beide đì). Zum Glück hilft uns die viet-
namesische Rechtschreibung: Fünf der neun diakritischen Zeichen sind
dazu da, den richtigen Ton anzuzeigen, und der sechste Ton ist der rich-
tige, wenn diese fünf fehlen. Im Ergebnis ist geschriebenes Vietname-
sisch nicht nur Text, sondern gleichermaßen ein Notenblatt.

Die vietnamesische Grammatik hat etwas Heimtückisches. Einer-
seits ist sie dort überraschend leicht, wo ich aufgrund meiner Erfahrung
eigentlich harte Arbeit erwartet hätte. Verbkonjugation, die Tortur der
meisten europäischen Sprachen? Nicht der Rede wert: Einfach ein paar
simple, unveränderliche Partikel anhängen, die auch noch oft weggelas-
sen werden können. Fälle, wie im Lateinischen und Griechischen, den
slawischen Sprachen und dem Deutschen? Gibt es nicht. Unregelmäßige
Pluralformen, wie bei den slawischen Sprachen*, Dänisch und Deutsch?
Vietnamesisch hat überhaupt keine Pluralformen, wie wir sie kennen.
All dies können wir wie folgt zusammenfassen: Keine Endungen! Viet-
namesische Wörter bleiben, wie sie sind. Sie verändern sich nie. Schwer
zu glauben, aber wahr.

Aber gerade, als ich zu hoffen beginne, dass Vietnamesisch doch
einfacher sein könnte als gedacht, tauchen mehrere kleine Störenfriede
auf.

Störenfried 1: Die Personalpronomen, die … Hilfe, wo fange ich an?
Das Problem mit den vietnamesischen Pronomina ist, dass es so un-
glaublich viele sind. Man sagt nicht einfach «ich» oder «du», es gibt eine

* Man beachte, dass die slawischen Sprachen in mehrerlei Hinsicht das genaue Ge-
genteil des Vietnamesischen sind. Jahrzehntelang war die Sowjetunion Vietnams
wichtigster Verbündeter, weshalb zwei bedauernswerte Generationen sich Russisch
aneignen mussten, was ja eine slawische Sprache ist.
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Riesenauswahl an Ichs und Dus, die teils vom Geschlecht abhängen,
aber auch von der Art der Beziehung und vom Alter. Das Pronomen
Ihrer Wahl stellt eine bestimmte Art der Beziehung zu Ihrem Gesprächs-
partner her. Selbst wenn Sie das neutralste Wort für «ich» benutzen, tôi,
ist es noch nicht wirklich neutral, weil es Sie furchtbar spröde wirken
lässt, womit man keine Freunde gewinnt.

Weitaus üblicher als die neutralen oder distanzierten Pronomen
sind diejenigen, die, wörtlich übersetzt, alle Arten verwandtschaftlicher
Verhältnisse wiedergeben. Wenn Sie etwas älter sind als ich, würde ich
Sie mit anh (älterer Bruder) oder chị (ältere Schwester) ansprechen
und mich selbst als em (jüngerer Bruder, jüngere Schwester) bezeich-
nen. Wenn Sie aber jünger sind, würde ich Sie em nennen und mich
selbst, da männlich, anh. Bemerkenswerterweise kann jedes dieser drei
Wörter sowohl «ich» als auch «du» bedeuten, je nachdem, wer zu wem
spricht. Wenn die Teilnehmer an einem vietnamesischen Gespräch
diese Pronomina verwenden, muss zunächst anhand des Kontexts her-
ausgefunden werden, wer jünger und wer älter ist, damit klar ist, welche
Pronomina sich auf wen beziehen. Völlig andere Wörter kommen aller-
dings ins Spiel, falls der Altersunterschied größer ist. Der Grund, wes-
halb Loan und ich einander in obenstehendem Gespräch bác und cháu
nennen (wörtlich: «Onkel/Tante» und «Nichte/Neffe»), ist, dass ich
etwa so alt wie ihre Eltern bin. Übrigens habe ich diese Anredeformen
nicht fürs Lokalkolorit in den Text eingefügt, sondern Vietnamesen
verwenden sie tatsächlich sogar oft im Englischen.

Der zweite Störenfried ist das, was ich als «Labyrinthsätze» bezeich-
nen möchte. Natürlich ist es normal, sich erst mal total unwissend vorzu-
kommen, wenn man mit einer neuen Sprache beginnt. Nur: Bei anderen
Sprachen kann ich üblicherweise, wenn die Bedeutung eines Wortes mir
unklar ist, wenigstens erkennen, um welche Wortart es sich handelt.
Zahlreiche Signale – Endungen, benachbarte Artikel und Pronomina
und so weiter – helfen mir auszumachen, ob ich gerade ratlos vor einem
Verb sitze, über ein Substantiv nachgrüble oder von einem Adjektiv her-
ausgefordert werde. Das ist tröstlich und nützlich, so wie im Dunkeln
vage Schatten zu erkennen. Weil Vietnamesisch weder Endungen noch
Artikel hat, aber zu viele Pronomina, kann man sich hier nur allzu leicht
in einem Satz hoffnungslos verirren.
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Und bald stolpere ich über eine weitere Komplikation. Viele ge-
bräuchliche vietnamesische Wörter können Verben, Substantive, Prä-
positionen oder sonst irgendwelche Wortarten sein, mit Bedeutungen,
die entweder etwas miteinander zu tun haben oder auch nicht. chỉ kann
«zeigen» oder «nur» heißen. ở bedeutet oft «an», aber manchmal auch
«sein, bleiben». là bedeutet «sein» (und «ist», «sind», «war» etc ), aber
auch «dass». Und được hat, so warnte man mich, so viele Bedeutungen
und grammatische Funktionen, dass man nur hoffen kann, durch ganz
viel Übung irgendwie, irgendwann ein Gefühl dafür zu entwickeln.

Und es gibt noch einen Störenfried: die Wortreihenfolge. Die grund-
sätzliche Wortfolge ist kinderleicht: Subjekt, Prädikat, Objekt, wie im
Deutschen. Adjektive folgen auf ihre Substantive, was anders ist als im
Deutschen, aber wir kennen es vom Französischen oder Spanischen.
Leider gibt es im Vietnamesischen jedoch andere Arten von Wörtern
und Sätzen, die in ihren Vorlieben für die Reihenfolge ebenso pingelig
wie launisch sind. Ein Wort für «sehr» kommt vor dem Adjektiv (rất
lớn ‹sehr groß›), ein anderes möchte immer nur dahinter stehen (lớn
lắm ‹groß sehr›). khi nào ‹wann› am Ende eines Satzes bezieht sich
gern auf die Vergangenheit, während es seine Augen auf die Zukunft
richtet, wenn es am Anfang steht. Ein Satzpartikel für die Vergangen-
heit steht vor dem Verb (đã), ein anderes danach (rồi). Und so weiter,
zum Wahnsinnigwerden weiter.

Aussprache und Grammatik haben also wahre Hämmer zu bieten,
aber auch Leichtes. Das Vokabular hingegen hält nicht viel Leichtigkeit
bereit. Aufgrund der europäischen Einflüsse, denen Vietnam seit dem
späten 19. Jahrhundert ausgesetzt war, hatte ich einiges an Lehnwörtern
erwartet. Fehlanzeige! Abgesehen von ausländischen Namen und ein
paar vereinzelten Wörtern ausländischer Herkunft bestehen vietname-
sische Texte aus zutiefst fremdartigen, undurchdringlichen Anhäufun-
gen von ein bis sechs Buchstaben, die einfach auswendig gelernt werden
müssen. Ich kann nicht behaupten, dass diese Aussicht meine Motiva-
tion steigert.

Auch meine ersten Begegnungen mit dieser Sprache im wirklichen
Leben tun dies nicht. Ich habe gerade einen TED-Vortrag über die indi-
viduellen und kollektiven Vorteile der Mehrsprachigkeit gehalten, in
dem ich meine Liebäugelei mit Vietnamesisch erwähnt habe, als mich
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ein freundlicher junger Mann mit asiatischem Äußeren anspricht. Ich
verstehe kein Wort von dem, was er sagt. Hilfsbereit wechselt er zu
Deutsch über und erklärt mir, dass er mich gerade in der Sprache seiner
Eltern begrüßt hat – sogar mit einer Floskel aus meiner allerersten
Stunde, die es mir nicht gelang zu erkennen. Und als ich einige Zeit
später unsere Hausfee Tuyết auf Vietnamesisch begrüße, reagiert sie
eher irritiert als erfreut. Ich vermute, dass das Pronomen meiner Wahl
sie jünger gemacht hat als ihre sechzig Jahre, was in der vietname-
sischen Kultur kein Kompliment ist.

Anfang April, nach sechs Monaten, setze ich der Qual ein Ende.

Entfremdung und erneute Annäherung

Während des Sommers, in dem ich an diesem Buch arbeite, lässt Viet-
namesisch mich vollkommen kalt. Diese Monate führen mich jedoch
auch an verschiedene Orte am Rande Europas, an denen verhältnis-
mäßig kleine Sprachen gesprochen werden (Bulgarisch, Norwegisch,
Irisch), und ich spüre, wie mein Sprachenhunger wiederkehrt. Wäh-
rend das Schreiben des vietnamesischen Kapitels näherrückt, tut es mir
doch fast wieder leid, dass ich so schnell das Handtuch geworfen habe.
Und eines nasskalten Oktoberabends, während ich mich im Fitness-
studio abrackere, fasse ich einen Entschluss: Ich werde den Faden wie-
der aufgreifen, aber diesmal unter inspirierenderen Umständen. Ich
werde mir einen Online-Lehrer suchen und eine Reise nach Vietnam
planen. Noch in derselben Woche buche ich einen Flug und eine Woh-
nung für den kommenden März. Über italki.com finde ich Huyền, die
sich selbst als «versehentlich polyglott» bezeichnet. Sie hat ihren Freund
kennengelernt, als sie auf der Suche nach einem Spanischlehrer war,
und da seine Muttersprache Katalanisch ist, hat sie sich auch das ange-
eignet. Wenn sie sich mit seinen Eltern unterhält, wirft sie gerne Ele-
mente aus deren Inseldialekt ein, Menorquí. Sie scheint genau zu sein,
wonach ich suche.

Der Plan geht auf. Unser 1:1-Unterricht macht Spaß, und da ich
mich nicht lächerlich machen will, wiederhole ich fleißig die Gramma-
tik und frische meine Vokabelkenntnisse auf. Die gute Nachricht ist,
dass Huyền versteht, was ich sage. Selbst bringe ich kaum etwas zu-
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stande, aber wenn ich Sätze vorlese, sind sie verständlich. Die schlechte
Nachricht ist, dass es für mich, wenn sie spricht, nahezu wie weißes
Rauschen klingt. Zu einem winzigen Teil liegt das an ihrem ganz leich-
ten regionalen Akzent, aber das wirkliche Problem bin ich – und auch
die vietnamesische Sprache, darf ich wohl fairerweise hinzufügen. Ich,
weil das Hörverstehen in jeder Sprache meine schwächste Fertigkeit ist.
Und Vietnamesisch, weil die Hürden beim Lesen – all die nicht vorhan-
denen Endungen und Artikel und die Überdosis an Pronomen – beim
Hören noch gemeiner sind. Außerdem klingen für mich einige Vokal-
gruppen (ơ und â, e und ê, a, o und ă) ziemlich ähnlich, und viele Kon-
sonanten am Wortende sind kaum hörbar: Wortpaare wie bát und bác
lassen sich am besten durch Lippenlesen voneinander unterscheiden,
das allerdings bei bạt/bạn auch nicht hilft.

Wenn ich nicht am Lernen bin, lese ich etwas über die Sprache. Ich
entdecke, weshalb so wenige vietnamesische Wörter Menschen aus dem
Westen bekannt vorkommen. Trotz achtzig Jahren französischem Kolo-
nialismus und vierzig Jahren Sowjet-Bündnis blieb Chinesisch* die
Hauptquelle für Lehnwörter, bis weit ins 20. Jahrhundert hinein. Grund
dafür war teils eine 2000 Jahre währende Tradition, teils eine Verwandt-
schaft in der Aussprache, die es einigermaßen erleichterte, Wörter aus
dem Chinesischen zu übernehmen. Natürlich klingen für mich chine-
sische Wörter genauso fremd wie vietnamesische. Mit einer Ausnahme,
wie Huyền erklärt: Das vietnamesische Wort hiện đại stammt vom
selben chinesischen Wort ab wie der koreanische Markenname Hyun-
dai. Die Hauptbedeutung lautet «modern».

Aber Moment mal, alle vietnamesischen Wörter sind doch kurz und
einsilbig? Die Wahrheit ist: Es sieht nur so aus. Tausende Wörter beste-
hen in Wirklichkeit aus zwei oder mehr Silben. Es wird nur jede Silbe
einzeln notiert – eine Hinterlassenschaft aus den Zeiten, als die Sprache
in Schriftzeichen chinesischen Stils notiert wurde, ein Zeichen pro
Silbe. Die gleiche Gruppe Buchstaben mit Leerzeichen drumherum
kann also entweder ein Wort oder eine Silbe sein, je nach Kontext. Als

* Ich verwende die Bezeichnung «Chinesisch», da Mandarin nicht die wichtigste
Quelle war, aus der das Vietnamesische Wörter entlehnt hat. Südliche chinesische
Sprachen haben hier eine wichtigere Rolle gespielt.
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würden wir statt Kontext «Kon Text» schreiben oder statt Mehrzahl
«Mehr Zahl».

Russische Lehnwörter im Vietnamesischen sind überraschend sel-
ten: Ich habe nur Internationalismen wie «Kulak», «Sowjet», «Rubel»
und «Zar» gefunden (cu-lắc, xô viết, rúp, sa hoàng – wörtlich
«Zar-Herrscher»). Mein Lieblingsbegriff ist «Marxismus-Leninismus»:
chủ nghĩa mác-lênin. MacLenin! Die vietnamesische Flagge zeigt
einen goldenen Stern vor dem typischen roten Hintergrund der meis-
ten MacLenin’s-Staaten – aber wann immer ich sie jetzt sehe, drängen
sich mir die goldenen Bögen von McJunkfood auf. Ich liebe es.

Seit sich Vietnam einer globalen Wirtschaft geöffnet hat, die vom
Englischen dominiert wird, haben auch einige Wörter aus dieser Spra-
che ihren Eingang ins Vietnamesische gefunden, wie zum Beispiel
internet, photocopy, data, blog und golf. Aber es ist ein Rinn-
sal, keine Schwemme. Für englische Wörter wie website, cyberspace
und app, die andernorts weit verbreitet sind, werden üblicherweise
indigene Begriffe verwendet. Und sogar Lehnwörter werden mit einer
neuen Rechtschreibung versehen, die die vietnamesische Aussprache
berücksichtigt: in-tơ-nét, đa-ta, bờ lóc (Blog), gôn (Golf).

Wenn diese Änderungen in der Notation schon manche Lehnwörter
aus dem Englischen schwer erkennbar machen, gilt das umso mehr für
die aus dem Französischen, die mehr Zeit hatten sich anzugleichen.
Während der Kolonialzeit (im späten 19. und der ersten Hälfte des
20. Jahrhunderts) wurden dutzende, vielleicht sogar hunderte Wörter
übernommen, meist kulturelle Neuheiten und technische Neuerungen.
Können Sie hier etwas erkennen? Sô-cô-la, sâm banh, mù tạc,
công-tắc, giăm bông, xi măng, kem, ki-ốt, lơ.*

Dass das Vietnamesische nicht gerne vom Westen entlehnt und das
Wenige, das es entlehnt, assimiliert, bedeutet für jemanden, der die
Sprache neu lernen will, dass der Aufbau eines brauchbaren Wortschat-
zes so ziemlich bei Null beginnt und dass hart gearbeitet werden muss,
um überhaupt eine Grundlage zu erhalten. Es ist uns nicht immer be-

* Die französischen Herkunftswörter dieser vietnamesischen Lehnwörter sind: cho-
colat, champagne, moutarde (Senf), contact, jambon (Schinken), ciment
(Zement), crème, kiosque und bleu.
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wusst, welch eine Fülle an Vokabeln uns auf dem Silbertablett präsen-
tiert wird, wenn wir Französisch, Spanisch oder Niederländisch lernen,
von Organisation bis zu Karamell und von der Gardine bis zum Matro-
sen. Natürlich ist das Silbertablett nicht so mit Geschenken beladen,
wenn wir uns an die sprachlichen Ränder Europas begeben, aber leer ist
es auch dort nicht, dank der Jahrhunderte interkultureller Kreuzbestäu-
bung: Der manager und das französische Wort paysage ‹Landschaft›
finden sich sowohl im Russischen als auch im Türkischen wieder. Sogar
in Sprachen, die in entfernteren Regionen gesprochen werden, wie Sua-
heli, Tamil und Malaiisch, sind Wörter europäischen Ursprungs keines-
wegs selten. Und was Arabisch betrifft, das für mitteleuropäische Ohren
so fremdländisch klingt, haben Jahrhunderte des Austauschs mehr Ge-
meinsamkeiten hervorgebracht, als wir geneigt sind zu glauben (siehe
Kapitel 5). Im Vietnamesischen jedoch müssen wir mit mù tạc und
sâm banh auskommen.

Vor allem die Grammatik stellt sich als vertrackter heraus, als es zu-
nächst den Anschein hatte. Ein einfacher Satz wie «Leben Sie in diesem
schönen Haus?» setzt im Vietnamesischen eine ganz andere Art der
Einfachheit voraus, und es sind durchaus einige Schritte erforderlich,
um von der einen Einfachheit zur anderen zu gelangen. Schritt 1: Wäh-
len Sie eine Form für die Ansprache in der zweiten Person (du/Sie/ihr),
die Geschlecht, Alter und Art der Beziehung angemessen berücksich-
tigt. Schritt 2: Setzen Sie dieses Wort ganz an den Anfang. Schritt 3:
Fügen Sie, um aus dem Satz eine Frage zu machen, am Ende ein Frage-
wort hinzu. Schritt 4: Ändern Sie die Wortreihenfolge von «dieses
schöne Haus» in «Haus schön dieses». Und schwupps: Chị sống ở nhà
đẹp này không?

«Fast korrekt», sagt Huyền. «Es fehlt nur noch ein Wort.» Ach,
natürlich. Schritt 5 also: Vor «Haus» muss ein kleines Etwas stehen, das
das allgemeine Konzept «irgendein Haus» für dieses spezielle Exemplar
anpasst, von dem gerade die Rede ist. Im Deutschen erfüllt diese Auf-
gabe das Demonstrativpronomen «dieses» ganz hervorragend, aber
Vietnamesisch besteht normalerweise darauf, dass dem Substantiv ein
sogenannter Klassifizierer vorangeht, in diesem Fall cái. Und so ent-
decke ich nach und nach, dass manche grammatischen Regeln eben
doch komplex sind. Die Klassifizierer sind ein Paradebeispiel, weil die
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richtige Wahl dieser nervtötenden kleinen Wörter dutzenden Regeln
unterliegt, die noch nervtötendere Ausnahmen haben. Glücklicher-
weise kann cái für die meisten konkreten Objekte verwendet werden,
aber es gibt zahlreiche weitere Kategorien, von denen jede ihren eige-
nen Klassifizierer benötigt: einen für Fahrzeuge, einen anderen für
Bücher, einen für Pflanzen. Es gibt auch einen für runde Gegenstände,
wie zum Beispiel Eier und Bälle, und ja, ich sehe ein, dass darunter die
meisten Obstsorten fallen – aber wieso auch Bananen? Und weshalb
verhalten sich Flüsse, Messer, Augen und andere ausgewählte Dinge
grammatisch so, als seien sie Tiere? Schließlich gibt es noch einige
Selbstversorger-Substantive, die jeglichem Klassifizierer abschwören.
Und ich finde einfach nicht heraus, was das gemeinsame Merkmal die-
ser Wortgruppe ist.

Manche grammatischen Überraschungen sind lustig (für manche
Menschen jedenfalls). Zum Beispiel würde die vietnamesische Sprache
in den Fragesätzen «Wie groß ist diese Spinne?» und «Wie gruselig ist
diese Spinne?» verschiedene Wörter für «wie» verwenden. Größe ist
messbar, daher entspricht die erste Frage auf Vietnamesisch der Formu-
lierung «Die Spinne ist groß wie viel?». Grade der Gruseligkeit hinge-
gen lassen sich nicht exakt feststellen, und deshalb lautet diese Frage
eher «Die Spinne ist gruselig wie welcherart?». Das erinnert an den
Unterschied, der im Deutschen zwischen viele/wenige und viel/wenig
besteht. Die Vietnamesen sind sich dessen bewusst, dass eine Spinne,
die nur wenige Millimeter groß ist, wenig gruselig ist, während viele
Zentimeter hier zu mehr Gruseligkeit führen.

Auch nach mehrmonatigen Versuchen verstehe ich Huyền noch
nicht, wenn sie Vietnamesisch spricht. Glücklicherweise wirken sich
ihre Bemühungen zumindest auf mein Leseverständnis positiv aus. Die
Bedeutung mancher Wörter erschließt sich mir inzwischen unmittel-
bar, ohne dass ich sie bewusst in meinem geistigen Lexikon nachschla-
gen muss. Das hat auch zur Folge, dass mir die Satzstrukturen klarer
erscheinen. Was aber nicht heißen soll, dass ich sie verstehe. Wenn
meine Augen über eine vietnamesische Textzeile wandern, geht in etwa
Folgendes in meinem Hirn vor (jede Zahl steht für ein Wort, oder viel-
leicht für eine Silbe, wer weiß das schon?):
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1. junger Mensch, männlich oder weiblich; 2. tut etwas; 3. in; 4. Orts-
name; 5. bereits (muss also Vergangenheitsform sein); 6. weil; 7. er/sie;
8. will – oder wahrscheinlich: wollte; 9. được (Hilfe, da ist wieder die-
ses «được» mit den 99 Bedeutungen – hier vielleicht die Passivform?);
10. muss ein Verb sein, aber welches?; 11. kann alles Mögliche sein;
12. Haus (oder Familie, oder Spezialist); 13. keine Ahnung; 14. keine
Ahnung, ich bin am Ende; 15. viel/viele.

Das sind wahre Fortschritte.
Armselig, werden Sie vielleicht sagen. Und doch bin ich irgendwie

schon besser als der Google-Übersetzer. Mehr als einmal spuckt die
Software nichts als Gebrabbel aus. Sie lässt sich von den Pronomina
verwirren, von der Grammatik irreführen und von den vielen Mehr-
deutigkeiten hereinlegen. «Ich nutze das nur, wenn ich mal lachen will»,
sagt Huyền. Andererseits kennt Google tausende Vokabeln, also das hat
es mir voraus.

Irgendwann entdecke ich auch, wie ich vietnamesische diakritische
Zeichen in meinen Laptop und mein Handy eingeben kann (mit zwei
verschiedenen Systemen, leider, nämlich VNI und Telex), und inner-
halb weniger Wochen jongliere ich mit ểs, đs und ựs herum wie ein
Profi.

Ein paar Wochen vor meiner Abreise gehe ich für mein Visum auf
die Botschaft. Ich nehme mir vor, kein Vietnamesisch zu sprechen,
denn dann würde ich mich unweigerlich lächerlich machen. Während
der Beamte meinen Antrag liest, versuche ich, die Hinweisschilder hin-
ter ihm zu entziffern, aber ich komme auf keinen grünen Zweig. Der
Beamte blickt auf und sagt: «Sprachstudium? In drei Wochen?»

Einige Tage später erfahre ich aus einem Buch zweier europäischer
Expats über Hanoi: «Gehen Sie davon aus, dass Ihre Bemühungen,
Vietnamesisch zu lernen, zunächst verkannt bleiben. Wenn Sie ver-
suchen, es zu sprechen, rechnen Sie mit der Entgegnung ‹Sorry, no
English›».

Kann es wirklich so schlimm sein? Ich werde es bald herausfinden.
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Dort sein

Sobald ich meinen Jetlag überwunden habe, mag ich Hanoi. Natürlich
ist es voll, chaotisch und schmutzig. Es ist riesig, geradezu grotesk laut
und nicht übermäßig mit Parks und historischen Gebäuden bestückt.
Seine Straßen quellen zumeist von Massen an Motorrollern und klei-
nen Motorrädern über. Das ununterbrochene Getöse von Motoren,
Hupen, Baustellen und Telefonen vibriert in einer beinahe flüssigen
Luftsuppe aus Staub, Abgasen und Wasserdampf. Ein Fußgänger zu sein
bedeutet harte Arbeit, da die Gehsteige meist ebenfalls von Motor-
rädern eingenommen sind, die grundsätzlich im rechten Winkel par-
ken, um so besser den Weg zu blockieren. Die wenigen Lücken sind mit
Kleidergestellen und anderen Warenangeboten, Imbissbüdchen, mobi-
len Reparaturstübchen und den Kindermöbelgarnituren gefüllt, die hier
als Caféterrassen durchgehen.

Dass ich Hanoi dennoch mag, liegt an seinen Menschen. Erstens
starren sie einen nicht an, nicht einmal, wenn sie sehen, dass die tây-
(westlichen) Maße des Besuchers mit 1,87 Metern bis in die dünneren
oberen Luftschichten reichen. In Hanoi kümmern sich die Leute um
ihre eigenen Angelegenheiten, solange Sie selbst das auch tun. Wenn Sie
auf sie zugehen, reagieren sie fast immer höflich, oft auch freundlich.
(Selbst die auf meiner Sympathieskala am weitesten unten rangierenden
Menschen in Hanoi, die Motorradtaxifahrer, versuchen, freundlich zu
bleiben, während sie ihren abzockerischen Geschäften nachgehen.)
Wenn es Kommunikationsschwierigkeiten gibt, sind sie geduldig und
einfallsreich. Wann immer ich mich kulturell unsensibel oder unge-
schickt ausdrücke oder verhalte, bleiben sie taktvoll. Kurz gesagt, die
Menschen in Hanoi scheinen in der Öffentlichkeit im C-Schlüssel zu
leben, C wie Contenance, häufig modulierend zu F wie freundlich. Wie
alle anderen Menschen empfinden zwar auch sie manchmal Aufregung
(A-Dur), Blues (b-Moll) oder Druck (D), aber anstatt öffentlich in diese
Modi zu gehen, würden sie höchstens von C-Dur zu c-Moll oder von
F-Dur zu f-Moll wechseln. Das alles ist sehr erquickend und erfrischend.

Zurück zur Sprache. Was machen meine Fortschritte?
Ich führe Minigespräche mit meiner Airbnb-Vermieterin, Huệ, aber

mehr auf der Grundlage beidseitigen guten Willens, als dass wir einan-
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der wirklich verstehen würden. Einmal danke ich der Haushälterin da-
für, dass sie meine Wäsche aufgehängt hat, zumindest glaube ich das.
Tatsächlich aber klingt es aufgrund eines grammatischen Fehlers, als ob
ich ihr nicht danken, sondern sie darum bitten würde, mir mit meiner
Wäsche behilflich zu sein, wie ich hinterher von meinem Gastgeber
Phong erfahre, der Englisch spricht.

Aber ich lerne, wenn auch langsam. An den meisten Wochentagen
arbeiten Loan und ich zwei oder mehr Stunden zusammen. In Restau-
rants bestelle ich auf Vietnamesisch – doch wenn ich eine Frage stelle,
egal in welcher Sprache, werden Englisch sprechende Kollegen herbei-
gerufen, um die Situation zu retten. Ich habe rudimentäre Unterhaltun-
gen mit Taxifahrern, aber die meiste Zeit schweigen wir. Den ganzen
Tag, zu Hause, auf der Straße und in den Geschäften, sehe ich vietname-
sische Wörter, und manche davon verankern sich in meinem Gedächt-
nis: thẻ ‹(Telefon-)Karte›, siêu thị ‹Supermarkt›, xoài ‹Mango›, rửa
xe ‹Autowaschanlage›, hạt sen ‹Lotussamen›. Mir fällt auf, wie selten
im öffentlichen Raum englische Wörter auftauchen, und Französisch,
immerhin ehemalige Kolonialsprache, ist sogar praktisch abwesend.
(Mehr zum Schicksal von Kolonialsprachen in Kapitel 9.)

Allmählich entdecke ich mehr Feinheiten des Respekts und der Höf-
lichkeit. Wenn Loan «ja» zu mir sagt, verwendet sie das Wort vâng; für
mich jedoch ist das korrekte Wort, wenn ich mit ihr spreche, ờ oder ừ.
Am Ende eines Satzes fügt sie normalerweise ein ạ hinzu, dessen ein-
zige Funktion es ist, Respekt auszudrücken, wo er angebracht ist – es

«Weil wir Sie verstehen»,
sagt dieser Slogan der
TPBank – und ausnahms-
weise einmal verstehe
ich sie.
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wäre jedoch albern, wenn ich, der ich älter bin als sie, es zu ihr sagen
würde. Die häufigste Art, eine Frage zu formulieren, ist, dem Satz ein
không hinzuzufügen. Ich könnte stattdessen das zwanglosere hả ver-
wenden, wenn ich Loan etwas frage, aber wenn sie dies mir gegenüber
täte, würde sie sich damit eine ganz schöne Freiheit herausnehmen.
Dies zu lernen ist Teil der vietnamesischen Erziehung, und wenn Kin-
der achtlos oder widerspenstig genug sind, diese Regeln zu brechen,
tadeln ihre Eltern sie, dass sie trống không reden, in etwa «leer und
platt».

Für mich als westeuropäischen Anhänger der Gleichberechtigung
mutet so eine sprachliche Etikette unangenehm und altmodisch an,
und ich frage mich, ob sie in einer Gesellschaft, die sich derart schnell
modernisiert, überhaupt eine Überlebenschance hat. Junge Vietname-
sen müssten sie doch verabscheuen? Eine junge Frau erzählt mir, dass,
vâng, sie viel lieber hätte, dass ihre Sprache wie Englisch wäre und nur
ein einziges Wort für die zweite Person hätte wie you, nur eins für
«ich» und so weiter, ohne die ganzen Unterscheidungen möglicher
Adressaten wie «jüngeres Geschwisterkind», «Onkel» und «Großmut-
ter». Aber andere junge Leute, mit denen ich darüber spreche, schät-
zen diese Gepflogenheit. Eine von ihnen ist Huyền, die ich während
meines Aufenthalts treffe. «Wenn ich dich ‹Onkel›, meine Freundin
‹Schwester› und meinen Vater ‹Vater› nenne, fühle ich mich als Teil
eines größeren Ganzen», sagt sie. «Ich habe meinen eigenen Platz. Und
es ist nicht so, dass mein Vater oder du mich dadurch herumkomman-
dieren könnten. Unabhängig von irgendwelchen Pronomen bin ich
eine eigenständige Person mit einem eigenen Leben» (und einer eige-
nen Firma). Wenn schon ein kultivierter, weitgereister junger Mensch
mit einem europäischen Partner diese Einstellung hat, werden Leute
mit einem traditionelleren Lebensstil jenen Usus wohl erst recht un-
eingeschränkt unterstützen. Und während ich aus einer ganz anderen
Tradition komme als sie, beginne ich mich zumindest an einen Aspekt
zu gewöhnen. Von jungen Leuten «Onkel» genannt zu werden und sie
mit «Nichte» oder «Neffe» anzureden fühlt sich zunächst eigenartig an,
aber langsam fange ich an es zu schätzen. Es ist weder unnötig distan-
ziert noch unangenehm nahe.

Der große Respekt der Vietnamesen gegenüber dem Alter offenbart



Sprachlicher Bergsport 33

sich nicht nur in der Grammatik. Eines Abends sitze ich mit Loan und
einem ihrer Freunde in einer Kaffeestube, wo wir auf Mike warten, der
die Sprachschule leitet, bei der sie angestellt ist. Als er eintrifft, begrü-
ßen wir uns mit Handschlag, und während er sich niederlässt und ein
Getränk bestellt, wende ich mich wieder Loan zu, um unser Gespräch,
das wir eben geführt hatten, abzurunden. Ihre mit einer offensicht-
lichen leichten Unbehaglichkeit vorgebrachten Worte und Gesten ver-
mitteln mir jedoch sogleich den Eindruck, dass ich nun meine uneinge-
schränkte Aufmerksamkeit Mike schenken sollte, da er eindeutig älter
als sie ist – und ihr Chef. Mir ist ganz klar, dass ich mich soeben wie ein
tây verhalten habe.

Und so, lernend und lesend, herumspazierend und dabei in so man-
ches Fettnäpfchen tretend, merke ich, wie mein Wortschatz wächst.
Sogar die Töne verbinden sich untrennbar mit den Wörtern, die ich be-
reits kenne. Oder vielleicht sollte ich sagen: die Tonzeichen, denn wenn
ich rede, ist es gleichsam, als läse ich laut vor, was vor meinem inneren
Auge erscheint. Mir fällt sogar auf, dass meine Hand, während ich rede,
gestikuliert wie eine Mischung aus einem Karaoke-Prompter und einem
Dirigenten, um die richtigen Töne anzuzeigen.

Wörter chinesischen Ursprungs bilden einen wachsenden Anteil der
neuen Wörter, die ich zu lernen versuche, viele von ihnen sind Kompo-
sita, Zusammensetzungen, und bestehen aus zwei Silben. Die meisten
dieser Silben haben im Chinesischen eine eigene Bedeutung, im Viet-
namesischen hingegen weniger häufig. Selbst wenn ihre Bedeutung he-
rausgefunden werden kann, sind diese entlehnten Silben oft vertrackt.
Chủ zum Beispiel ist von einem chinesischen Wort für «Eigentümer»,
«Besitzer», «Meister», «Herr» oder «Direktor» abgeleitet. Im Vietname-
sischen gibt es eine beträchtliche Anzahl chinesischer Lehnwörter, die
dieses Wort enthalten und in manchen von ihnen ist diese Bedeutung
erkennbar, in anderen weniger. chủ nhân zum Beispiel, wörtlich «Be-
sitzer-Person», bedeutet einfach «Besitzer». dân chủ ‹Volk (seiend)
Herr› ist die «Demokratie». Viel weniger einleuchtend ist chủ tịch
‹Präsident, Vorsitz(ender)›, denn den zweiten Teil, tịch, abgeleitet von
einem chinesischen Wort für «Sitz» oder «Bankett», gibt es im Viet-
namesischen nicht als eigenständiges Wort. Ebenso mysteriös ist chủ
nghĩa: Die zweite Hälfte steht für «Sinn» oder «Moral», die Kombina-
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tion ergibt jedoch «Lehre» – sie war der «-ismus» im «Marxismus-Leni-
nismus», dem wir oben begegnet sind.

Die Vietnamesen bilden außerdem ihre eigenen Komposita mit
chủ. Ein altes ist chủ nhật ‹Sonntag›, wörtlich «Herr-Tag» – der Tag
des Herrn. Diese Wortkombination folgt dem grammatischen Muster
des Chinesischen, das in dieser Hinsicht normalerweise funktioniert
wie das Deutsche: «Tag» steht hinten, und das Substantiv oder Adjektiv,
das ergänzende Informationen über den Tag gibt (Sonn-, Herr-), steht
vorn. Neuere Wortzusammensetzungen werden jedoch entsprechend
der vietnamesischen Grammatik geprägt, wo es umgekehrt ist: Zuerst
kommt das Hauptwort, dahinter die Zusatzinformation. Beispiele dafür
sind chủ xe ‹Autobesitzer› (wörtlich «Besitzer-Fahrzeug») und chủ nợ
‹Schuldner› («Eigentümer-Schuld»). Aus Zusammensetzungen zusam-
mengesetzte Zusammensetzungen können beide Arten enthalten: siehe
trường chủ nhật ‹Sonntagsschule›, wörtlich «Schule-Herr-Tag».

Dies alles fasziniert den Linguisten in mir, aber es schüchtert den
Schüler ein. Was soll ich denn jetzt denken, wenn da chủ steht? Ich
muss mit der Möglichkeit rechnen, dass es hier als einsilbiges Wort
auftritt. Wahrscheinlicher ist jedoch, dass es Teil eines Kompositums
ist, entweder mit dem vorangegangenen Wort (wie im Ausdruck für
«Demokratie») oder mit dem folgenden Wort (wie in «Sonntag», «Auto-
besitzer» und vielen anderen Beispielen) – oder mit beiden. In Wort-
zusammensetzungen kann die Bedeutung des Ganzen entweder völlig
klar sein («Besitzer-Auto», also «Autobesitzer»), leicht zu erfassen
(«Besitzer-Schuld», also «Schuldner»; «Volk-Herr», also «Demokratie»)
oder aber nahezu unergründbar («Herr-Sitz» für «Präsident»).

Eigenartigerweise gibt es zu diesem ganzen komplexen und ent-
mutigenden Geschehen Parallelen im Deutschen und in anderen west-
europäischen Sprachen. Nehmen wir zum Beispiel die Angewohnheit,
eine angesehene Fremdsprache zu plündern. Genau wie Vietnamesisch
endlos aus dem Chinesischen gezapft hat, hat sich das Deutsche beim
Griechischen und Lateinischen bedient. Wörter wie Konstruktion, De-
struktor und Struktur sind alle aus dem Lateinischen zu uns gekommen.
Es ist nicht jedem bekannt oder wichtig (und muss es auch nicht sein),
dass sie vom lateinischen Verb struere hergeleitet sind, das «bauen»
bedeutet. Und genauso wie Vietnamesisch chủ übernommen und da-
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mit nach Belieben neue Wörter gebildet hat, so wurden auch deutsche
Wörter wie Infrastruktur und dekonstruieren erst in neuerer Zeit ge-
prägt, auch wenn sie genauso lateinisch daherkommen wie alles andere,
in dem «strukt» steckt. Gleiches gilt für das Griechische: Philosophie
und Demokratie sind klassische Begriffe, Anthroposophie und Klepto-
kratie indes nicht, wenngleich sie aus griechischen Elementen bestehen.

Auch ungeordnete Komposita sind im Deutschen nicht unbekannt,
obwohl Wörter wie Springinsfeld, Wendehals, Haudegen und Störenfried
eher Außenseiter sind – die Formen Ins-Feld-Springer, Halswender,
Degenhauer und Friedensstörer würden der Wortreihenfolge, mit der
solche Wörter üblicherweise gebildet werden, eher entsprechen. Das
Englische treibt es noch bunter: Es gibt run out (zu Ende gehen), aber
auch outrun (davonlaufen), layout (Aufmachung), aber auch
outlay (Ausgabe). Und jetzt stellen Sie sich vor, Sie müssten das alles
lernen, wenn Ihre Muttersprache Vietnamesisch wäre. (Huyền ist es tat-
sächlich gelungen, Englisch zu lernen. Sie ist eine Nichte-Wunder.)

Ich muss mich damit abfinden: Sogar als meine drei Wochen fast

Poster sind für Sprachschüler ein guter Nährboden. Dieses ruft uns zu Folgendem auf:
«Feiert die Reformation, feiert die glorreiche Partei, feiert den Frühling des Jahrs
des Hundes.»
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herum sind, kann ich immer noch sehr wenig sagen und noch weniger
verstehen. Das hat zwei Gründe. Zum einen habe ich nicht genug ge-
sprochen. Ich bin nicht vorrangig am Verstehen des Gesprochenen
interessiert, sondern am Verstehen der Sprache und ihrer Struktur.
Selbstverständlich möchte ich kommunizieren können, aber ich bin
hier von so viel Englisch umgeben, dass dieser Bedarf gedeckt ist. In der
Zeit, die ich als Student in Spanien verbrachte, war ich zumeist von Spa-
niern umgeben, deren Englisch schlechter war als mein Spanisch, und
ich bin ihnen noch immer dankbar dafür. Aber Loan und ihre Freunde,
Huyền und ihr Freund, mein großartiger Vermieter Phong: Ihnen bin
ich aus anderen Gründen sehr dankbar, doch sie sprechen so gut Eng-
lisch, dass es unsere Umgangssprache geblieben ist. Viele Taxifahrer,
Ladenbesitzer und Kellner tun dies nicht, aber wie viel Zeit verbringt
man schon mit ihnen?

Zum anderen ist Vietnamesisch einfach wirklich schwer. Lassen Sie
mich einen letzten Beweis dafür anführen. Vietnamesisch drückt vieles
auf grundlegende Weise anders aus als europäische Sprachen. Informa-
tionen werden nach anderen Schemata und mit Hilfe anderer Wortarten
dargereicht. Im Hauptbahnhof von Hanoi zum Beispiel steht über einer
Hinweistafel mit den Fahrplänen und einigen Vorschriften nicht «Infor-
mation», sondern «Liebe Reisende sollten wissen». Wenn Sie sagen wol-
len: «Ich wurde ins Theater mitgenommen», kann das korrekte Wort für
«wurde» entweder «bekam» oder aber «ertrug» sein, je nachdem, ob Sie
sich erfreut oder widerwillig haben mitnehmen lassen. Statt «Was ist der
Unterschied?» sagen Sie «Wo unterschiedlich?». Und für «Ding» müssen
Sie aus einer ganzen Reihe von Möglichkeiten wählen wie zum Beispiel
«Geschichte», «Objekt» oder einem Klassifizierer – dem richtigen selbst-
verständlich. Natürlich ist nichts verkehrt an all diesen Aspekten des
Vietnamesischen, sie alle sind genauso logisch oder unlogisch wie
unsere eigenen Sätze und Schemata. Aber als Sprecher europäischer
Sprachen müssen wir sie alle auswendig lernen, Stück für Stück.

Je klarer mir wird, wie umfassend diese Unterschiede sind, desto
mehr stimme ich dem polyglotten Chinesen zu, der einmal bemerkte,
dass «europäische Sprachen fast wie Dialekte voneinander sind». Aus
einigem Abstand betrachtet stimmt das.
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Heimkehren

In den letzten Tagen vor meiner Rückreise lasse ich meine Disziplin
etwas fahren und erlaube mir den Luxus, mich mit der Frage zu tragen,
ob ich aufgeben oder weitermachen soll. Vietnamesisch ist ein harter
Brocken und, seien wir ehrlich, in praktischer Hinsicht nicht ungeheuer
nützlich. Ich würde das Land gerne wieder besuchen, aber als Tourist
komme ich auch ohne die Sprache zurecht. Und außerhalb von Viet-
nam ist sie nicht viel mehr als ein Partytrick. Und die Literatur? Es sind
mehr vietnamesische Romane ins Englische übersetzt worden, als ich
jemals werde lesen können.

«Fallen dir noch Gründe ein, aus denen ich weiterlernen sollte?»,
frage ich Huyền. «Vietnam bietet gute wirtschaftliche Möglichkeiten»,
sagt sie nach einiger Überlegung. «Und wenn du einmal Vietnamesisch
kannst, ist es viel einfacher, Chinesisch zu lernen.» Ich bin mir nicht
sicher, ob das ein tröstlicher Gedanke ist.

_________________________________________
Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Büchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de

https://www.chbeck.de/36362984
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